আছো না কী?
✍ – কলমে- সোনালী মুখার্জী
আড়ুপাড়া,সাঁতরাগাছি,হাওড়া
দিনের শেষে এক টুকরো পোড়া রুটি
তুমি খেলে সহাস্যে,
আর ওখানে দেখো খাবারের ছড়াছড়ি করছে, অট্টহাস্যে
আমরা সকলে কেমন হরির লুট করি।
এ তো পোড়া রুটি নয়,
তোমাদের রক্ত,
তোমাদের চোয়াল শক্ত,
তোমাদের সমস্ত শক্তি নিঙড়ে দিলে,
বাহুবলে
পথে প্রান্তরে,
মানুষের বিলাস বহুল জীবনে,
ওদের নেই সে কথা শরণে।
সকাল নেই,সন্ধ্যা নেই
তোমাদের খুঁজি আমরা
ঘরে নয়, বাড়িতেও নয়
খুঁজি বস্তিতে,ছিটেবেড়ার আস্তানায়।
তুমি তো দিনের শেষে পোড়া রুটি ভাগ করে খাও,
বিনিময়ে?
তোমাদের তাজা হৃদপিন্ডটা আমাদের ভাগ করে দাও।
কেমন আছো তুমি?
আমরা জানতে চাই না।
একবার ফিরে দেখো, তোমার শৈশব
পথে -প্রান্তরে,ছেঁড়া জামায়,
আধ পেটা খাওয়ায়,রোদে পুড়ে,
জলে ভিজে কেটেছে।
দেখবে তো তোমার যৌবন?
হারিয়েছে সেথা মৌ-বন,
তুলে নিয়েছ হাতুড়ি,কাস্তে,কোদাল,শাবল
এভাবেই পার হয়েছে কত কাল,
গ্রীষ্ম,বর্ষা,বসন্ত
আজ তুমি প্রৌঢ়ত্ব কাটিয়ে বার্ধক্যের সীমায়,
জীর্ন শীত তোমায় দেখে হাসছে,
সভ্যতা কেবল তোমাকে ভালোবাসছে।।
……………………………………………………………………………………………………
